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2004

8 ianuarie

In mod surprinzitor, ieri m-am trezitla 8 dimineata— ma culcasem
1a2 noaptea. Am ajuns la biserici inainte de sfarsitul Utreniei. Reintors
acasd, m-am agezat la masina si bat transcrierea conferintei de la Alba
Tulia despre parintele Rafail Noica. Apoi a venit Pimen si am plecat:
se circula greu prin orag §i pind la Otopeni. Dincolo de Balotesti,
aproape cd nu era nicio masind. Ninsese mult, iar in unele locuri
zdpada fusese spulberatd de vant. Si la Cildirusani era zipadi cAnd am
ajuns. Un ceas mai tirziu priveam un apus de soare splendid. M-am
plimbat putin prin curtea ménistirii, unde era ger de minus 6 grade.
Era liniste, lacul inghetase, acoperit de zipadai.

15 ianuarie
Aseard mi-a luat un interviu lanos Moscovici pentru Radio
Kossuth de la Budapesta, iar acum, dimineata, am mai dat unul pentru

Europa FM.

19 ianuarie
Pe la 11 m-a sunat Doina Dumitrescu pentru a-mi spune ci
parintele Rafail Noica mi-a trimis o carte si m-am bucurat foarte mult.

23 ianuarie

Ainceput si se lase ger. In urmitoarele zile, temperatura va scidea,
noaptea, pind la minus 12 grade in Bucuresti. Am dormit de la 4
dimineata pind la 11.30, fird si mai simt odihnit.
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feri am fost la ,Anastasia” si am luat cartea trimisd de pdrintele
Rafail Noica, traducerea din rusi a unui volum de articole si meditatii al
Arhimandritului Sofronie de la Essex. Am i citit ieri cAteva zeci de pagini.
Pirintele Rafail are o limb3 romAni splendidi: rafinati §i, totodatd, exacta.

27 ianuarie

Noaptea trecuti a fost geroasd, iar in zorii zilei de azi s-au
inregistrat minus 13 grade in Bucuresti. Acum, dupd pranz, striluceste
soarele, insi continui si fie frig. Totusi, vremea se va incilzi usor.

Teri a apirut in ,Cotidianul” Declinul orasului. Dan Stanca a avut
o reactic plini de entuziasm, identici aceleia din octombrie trecut,
cand i-am dat si citcasci Anii *60... Si Citilin Chirili a telefonat si-mi
spuni ci i-a plicut textul, iar in urmi cu un ceas am fost sunat din
partea Jui Emil Hurezeanu pentru o inregistrare la Europa FM la care

va participa si un arhitect — avind ca subiect bisericile din Bucuresti.

1 februarie

Si noaptea trecuti a fost frig: minus 10 grade in zori. M-am culcat
spre dimineatd, dupd ce m-am uitat la televizor la partea a doua din
Felix si Otilia, turnat in 1971, in decorurile lui Radu Boruzescu, care
joaci si rolul principal. Film frumos, estetizant, cu un Stinica Raiu
interpretat de Gheorghe Dinicd, cu Clody Bertola si Gina Patrichi...
Tmi amintesc ci eram student in anul I cind l-am vizut prima dat.

leri m-a sunat tata, apoi Nicu Boaru, invitindu-md siptiméina
viitoare la Ploiesti impreund cu Aurora. Poate ci se mai incilzeste

vremea pini atunci. Deocamdati e frig si bate vantul.

19 februarie
Asears m-am uitat la o editie Porta a porta despre moartea ciclistului

italian Marco Pantani, survenitd cu cinci zile in urmi, consecintd a
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demoralizirii si consumului de droguri. Am inteles mai bine trasiturile

lumii in care trdim, definibild prin idolatrie si performanta.

10 martie

Intr-o carte de interviuri, Dumitru Tepeneag constati pe buni
dreptate ci poezia este epuizatd §i pirdsitd de cititori, respectiv ci
»in ultima vreme, artizanii sunt tot mai numerosi (in defavoarea
creatorilor autentici), deoarece ne apropiem de sfarsitul literaturii ca
artd’. Tot Tepeneag spunea cu indreptitire cd la mijlocul anilor *60 ai
liberalizarii se simgea ca pestele in api.

14 martie

leti-dimineatd am aflat din ,Adevirul” cd a murit Mihai Ursachi.
Dumnezeu si-] jerte! Era un mare poet si un om de calitate. Abia
implinise 63 de ani. L-am intilnit ultima oard la Putna, in aprilie
1992, de Pasti, cind a venit Regele.

E tot vreme inchisd, dar sunt semne ci va iesi soarele. Am adormit
la 2.30 dimineata si m-am trezit la 8 cumplit de ostenit. Noaptea
trecutd am vizut Ciulinii Biriganului, film turnat in 1958 de Louis
Daquin, cu protagonisti uitati, de care n-am auzit, cu Maria Tinase
intr-un rol episodic §i cu Florin Piersic tdran de opereti... Actorii
sunt de teatru, neobisnuiti cu cinematograful — destul de tepeni,
declami —, scenariul e tezist, rupt de cartea lui Panait Istrati, insi
neorealismul are efecte puternice. Bun in rolul siu de vechil Marcel

Angelescu si foarte plastice decorurile si scenografia.

23 martie
Aseari am fost la o emisiune care a durat o or, la Realitatea TV,
pe tema construirii Catedralei Patriarhale, alituri de Preasfintitul

Vincentiu, profesorul Béliceanu-Stolnici si arhitectul Sturza (prin
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telefon: Sorin Dumitrescu si Dinu C. Giurescu). Intre orele 3 si 4
dimineata am urmirit reluarea. Astizi, in decurs de doud ore, m-au
sunat si imi spuni ci le-a plicut discutia parintele profesor Mircea
Picurariu, parintele Dorin Micu i Costicd Banu. Tot ieri am mai
intervenit, prin telefon, in rubrica lui Emil Hurezeanu de la Europa
EM, iar poimaine voi merge la'TVR, impreund cu Dan C. Mihiilescu,
pentru a inregistra un program de o ord, Poveste fird sfarsit, care sc va

difuza in Siptimina Patimilor.

25 martie (Buna-Vestire)

Dupi miezul noptii m-am uitat la o emisiune de la Rai 1
consacrati cincantenarilor. Nu am auzit lucruri noi. Am retinut
insi o observatie a unui industrias: pe langd succesul wizibil, datorat
indeosebi televiziunii, existd si succesul adevirat, fird reclama, care

este tot o realitate indenegabili.

27 martie

Nu mai intrasem in TVR din primivara anului 2000, cind, tot in
Postul Pastelui, am inregistrat ultima emisiune Credo, cu Mihai Sora.
Interiorul Televiziunii publice s-a schimbat mult in bine, iar pe locul
autoservirii si al barului din statia de autobuz ridicate in 1969 sau 70,
care avea i o jardinierd — acum demolati —, se va construi, probabil,
un imobil nou. Au apirut, de altfel, si vreo doud blocuri inalte in
prelungirea fostei Case Assan in care locuia — langd George Ivascu —

Silvia Popovici.

30 martie

Noaptea trecuti m-am uitat la reluarea unei emisiuni Roménia
mea, realizati de Emil Hurezeanu. O avea ca invitatd pe Angela
Gheorghiu, o soprani comparati cu Maria Callas. S-a ndscut la
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Adjud, a ficut liceul de muzica i Conservatorul la Bucuresti, apoi
a rimas in straindtate. Vorbea romaneste cu accent italian si isi gisea
mai greu cuvintele. Voluntard, agresivd la modul original si plicut,
intrebatd de Hurezeanu daca ii cunoaste pe oamenii politici romani, a
rispuns: ,Md cunosc ei pe mine”. A pomenit de ,un domn Geoand”.
Emisiunea a fost exceptionald. Parci era una de la Rai 1 sau Mezzo!

Pentru ca oamenii dau masura prezentei publice.

5 aprilie

E soare, o temperaturd de 14-15 grade, insa bate vantul. Oricum,
e primdvara.

La 10.30 m-a trezit un telefon, iar prin altul, la 11, eram polftit
la o inregistrare pentru emisiunea lui Emil Hurezeanu de la 18.30.
Masina va veni peste un ceas, asa incit n-am dormit mai mult de trei
ore.

Coborind dis-de-dimineatd dupi ziare, am vizut ci conferinta
despre parintele Rafail Noica a apirut frumos, in paginile 4-5 ale
suplimentului ,LAI” al ziarului ,Cotidianul”. A iesit bine si pagina

despre pirintele Stiniloae din ,Jurnalul National” de astizi.

9 aprilie

Teri pe la ora 19, inainte si plec la Realitatea TV, a sunat BBC-ul
pentru un scurt comentariu. Nu m-am putut duce pini la studio,
aga incit J-am ficut prin telefon. Peste doud ceasuri mi va suna
Cristina Stinciulescu de la Radio Total pentru o inregistrare de
cinci minute care se va difuza in prima zi de Pagti. Va fi a saptea in
decurs de cinci zile. Cu aceasta se va incheia un rastimp destul de
agitat. Aseard, emisiunea in direct, de 45 de minute, la care am fost
singur cu Rizvan Dumitrescu, a iesit bine. Am vizut-o in reluare la
3 dimineata.
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La ora 8 mi-a telefonat Pavel Chihaia, sosit in Romania, care
m-a invitat la Muzeul Literaturii miercuri, cu prilejul lansdrii unei

noi editii din romanul siu Blocada. Voi merge cu plicere.

14 aprilie

Noaptea trecutd a plouat abundent si a fulgerat puternic; mai
picura si de dimineati. M-am culcat tot la 6, dupi ce m-am uitat la un
thriller italian turnat in anii * 70, plin de masini din vremea adolescentei
si tineregii mele. M-am trezit la 10.30, iar doud ceasuri mai tirziu am
pornit, imbricat in talie, spre Muzeul Literaturii. Termometrul de la
Cercul Militar ardta 9 grade.

La prezentarea cirgii lui Pavel Chihaia au venit vreo 60 de
persoane, majoritatea oameni in varstd, din care nu cunosteam decit
cinci-sase. Au vorbit Barbu Cioculescu, Alexandru George (cel mai

bine) si autorul.

17 aprilie

Pavel Chibaia m-a invitat pentru astizi la 10 in locuinta virului
siu din Batistei, inginerul Nicolae Decu, pentru a-mi oferi cartea
sa recent apirutd, Infiptuiri pontice. Au mai venit Mircea Horia
Simionescu, Geo Serban si arhitectul Cristian Moisescu (impreund
cu sotia). A fost o discutie interesantd, carea durat un ceas §i jumitate,
dupi care m-am intors acasa.

leri, dupi ce m-am intins in pat, dornic de liniste si odihna, a
sunat BBC-ul pentru un scurt interviu, apoi am intrat in direct, tot
pentru citeva minute, in emisiunea Rodicii Culcer de la Radio Total.
Astizi i-am furnizat profesorului Mircea Martin o consultatie teologici

privind proiectul noii Catedrale Patriarhale.
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11 iunie

In ,Apostrof” nr. 5, un lot de scrisori trimise de Petru Dumitriu
unui tinir preot catolic. In cele din anii ‘80 se plingea de faptul ci nu
i se mai cumpdri cirtile, tirajele volumelor sale sunt mici (1000-2000
de exemplare), ci i se reziliazi contracte... Locuia in Germania, la
Bonn, in aceiasi ani *80, avea in jur de 60 de ani, insa tonul epistolelor
sale este al unui om mult mai bitrin, care mirturiseste ci triieste din
ajutorul acelui prieten german, ministru al postelor. Cu toate acestea,
in 1987 a publicat un scurt roman baroc, pictural, aproape matein, La
[fernme au miroir, pe care l-am citit in 1988 si mi-a plicut foarte mult.

16 iunie

Aseard, pe canalul Cultural, o discutie despre boema literari
din anii "60, purtatd cu lon Papuc si Marin Tarangul. Cu greu l-am
recunoscut pe Marin Tarangul, pe care l-am intilnit inigial in 1968,
pe culoarele de la ,Luceafirul”, revistd in care publica versuri. Era
critic de artd, insd ficuse mai intdi Teologia, dupd ce trecuse si prin
inchisoare. Am fost uimit si-l aud pe Andrei Plesu marturisindu-se
discipolul siu. In tinerete, Marin Tarangul, care trigea dupi sine o
trend de admiratoare, nu mi-a plicut. A plecat apoi, la mijlocul sau
sfarsitul anilor *70, la Paris, unde s-a si stabilit, dindu-si doctoratul in
Teologie. Teza i-a fost tradusi si publicatd la Humanitas, insd nu am
citit-o.

Aseard, Tarangul mi-a aparut ca un om echilibrat, autentic, sincer.
Afirmatiile sale erau remarcabile, superioare de departe spuselor lui
Papuc. Acesta din urmi, diletant onorabil, a fost cu adevirat un boem,
Tarangul numai a frecventat si a inteles boema. A definit-o bine,
subliniindu-i caracterul scenic si ludic. Intr-adevir, bietul Octavian
Stoica nu era un boem, insd Nuni Anestin, pe care Tarangul il socotea

impropriu boemei, avea un suflet liric, chiar daci era uneori agresiv.
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Imi amintesc cu plicere de el. De asemenea, Tarangul excludea dintre
conotatiile boemei protestul politic. Acesta n-a existat. Politica si
teribilismul... ¢z fait deux. Papuc a incercat sd poleiasca politic boema.
Poate pentru ci i-a apartinut.

In ce mi priveste, inci din adolescent3, am fost sceptic fagi de
boemi, desi am nutrit multa simpatie pentru citiva boemi frici: Stefan
Stoian, Nuni Anestin, Igor Grinevici... Cind iti place si caldtoresti cu

clasa intii la tren, inci din copilirie, nu poti fi boem.

17 iunie

Aseard am fost la prezentarea cargii lui Stelian Tinase la libriria
»Carturesti” — poate cea mai frumoasi libririe din Bucuresti -,
amenajatd intr-o fosti casi boiereasci aflatd in scuarul din fata
cinematografului ,Aro”. A vorbit despre culegerea de articole a lui
Stelicd, foarte la obiect, Patapievici, iar apoi Adrian Cioroianu, cu care
m-am si intretinut citeva minute. Am mai stat de vorba cu Mihai
Sora, care arati minunat la cei 88 de ani pe care i va implini, si cu Tosif
Boda. lesind s fumez o tigard, m-a abordat pe treptele librariei un
domn Costina, medic, nepot al Mitropolitului Sebastian Rusan (care
1i este bunic). El mi-a confirmat ceea ce binuiam: ca Romulus Rusan
nu are nicio legiturd de rudenie cu mitropolitul.

Apoi, pe Brezoianu, m-am intilnit cu Gabriel Dimisianu, care
mi-a liudat textul despre Barbu, apirut in suplimentul ziarului
,Cotidianul”.

30 iulie

Astiziaapirutin ,Ziarul Financiar” cronica lui Dan C. Mihiilescu
la cartea mea. E frumos scrisd, cu vervd, generoasi... Potrivit lui, sunt
un cronicar al dezgherului din anii *60, si inci cel dintai. Imi apreciazi

sobrietatea stilistica, iar din primul volum reaminteste portretele lui
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Tutea, Tascu Gheorghiu si atmosfera de la 2 Mai. Accentul cronicii
lui Tudorel cidea pe ,cioburile de civilizatie interbelici”. Sunt doui
optiuni diferite si asta mi bucuri. In fine, Dan C. Mihiilescu socoate
cd voi continua evocirile §i ci cele doud plachete nu sunt decit un
inceput.

1 august

leri la pranz m-am dus la parintele Bogdan, care a prenoit din
temelii casa parohiald a bisericii de pe Calea Plevnei, dotind-o chiar
si cu o camera de oaspeti. Nu stiam ¢ biserica aceea, cu dublul hram
al Sf. Gheorghe si al Sf. Filofteia, a avut in jurul ei un teren de citeva
pogoane. Are si acum o incintd cu multd verdeatd si pomi fructiferi.
Pe locul bisericii ridicate intre anii 1906 si 1909 a existat, in secolul al
XIX-lea, o alta de lemn. In curte sunt ingropati pompierii care au opus
rezistentd turcilor in 1848. La sfirsitul mesei am iesit sa bem cafeaua
in gradin, unde mi s-a redesteptat nostalgia unei case cum a fost aceea
din Calea Rahovei.

28 octombrie

Aseari, la ora 23.35, s-a produs un cutremur de 6,2 grade pe scara
Richter. A durat un minut. L-am resimtit puternic, infricosat, oprit in
vestibul, constient cd nu trebuie si ies, nestiind ce si fac, privind lustra
care se balansa si televizorul care trepida continuind si functioneze. In
momentul cind, in sfirsit, cutremurul a incetat, imi era teami si nu
reinceapa mult mai violent, mai ales ci fusese precedat de un zgomot
infernal pe care l-am luat drept vijelie... Dupd un minut mi-am
imbracat sacoul si am cobort cu liftul. Pe stradi treceau masini in
vitezd, iar in coltul strizii Brezoianu se strinseserd citeva persoane.
Am mai vizut un domn varstnic in halat si papuci alituri de citeva
femeti in faga intririi principale in Cismigiu. lesiserd din blocul lipit de
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cladirea fostului Minister de Justitie, a cirui intrare rimasese deschisa.
La Piata Kogilniceanu, alte grupuri de oameni... Nu se vedeau insi
urme de tencuiali si zidirie cizute nici in dreptul imobilelor vechi
dinspre Operi. La Podul Hasdeu, tot pe bulevard, alte persoane iesite
in stradi. Masinile continuau s treaca in vitezd.

Ajunsla Podul Elefterie, eram linistit: m-am oprit sd privesc cursul
apei si buildingul de culoare intunecati ridicat pe locul fostei piete a
Operei, unde ficusem uneori tirguieli. Am apucat pe trotuarul stang
al strizii pe care a locuit Vulcinescu, apoi m-am intors pe chei pe
trotuarul stagiei de metrou Eroilor, unde in urmd cu patru-cinci ani se
inghesuiau, de ambele pirti ale strizii, chiogcuri, pravilii non-stop si
citeva jardiniere. Reintors in Piata Operei, am vorbit de la un telefon
public cu Aurora, aflind ci dupi cutremur, aproape o jumdrate de
ceas, liniile de telefonie fixi si cele de mobil fusesera blocate. Ea era
linistitd si se pregitea de culcare.

M-am Intors acasi cu zece minute inainte de ora 1 i vreme de
patru ceasuri m-am uitat la televizor. Un comentator ficea legitura
intre cutremur si eclipsa totali de Lund care urma si se produci la
5.20. Avea dreptate si spund ci, incepand din Antichitate, eclipsele
au fost considerate mari surse de nenorocire. Mi-am amintit de apatia
care mi cuprinsese la inceputul siptiménii §i de starea cumplitd,
istovitoare, din ziua cutremurului, care, potrivit cercetitorilor, a fost
cel mai puternic — produs si resimtit in Rom4nia — din ultimii 15 ani,
comparabil numai cu cel din 30 august 1986, respectiv 22 mai 1990.
Aceiasi specialisti au stabilit numeroase analogii intre cutremurul
de aseari si cel din 4 martie 1977. Dimineata, directorul Centrului
Seismologic din Vrancea declara unui ziarist ¢ seismul de aseard poate
fi socotit ,,marele cutremur asteptat”. Si-i fie gura aurita!

M-am culcart la 5.30 dimineata, m-am trezit la 8, iar apoi am

mai dormit intre 11 i 13. Dous ceasuri mai tArziu am iegit sd fac o
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plimbare. Vremea era mai caldi decit fusese ieri. Frumoasi a fost si
noaptea precedentd — parci era una de varg, astfel incit ag fi umblat
la nesfargit pe strizile orasului. In cursul plimbirii de azi pani la Piata
Romani §i Muzeul Literaturii, m-am intilnit, in trei rAnduri, cu trei

persoane si am stat de vorba. Nu mi s-a mai intimplat asa ceva de
E)
mult.



2005

26 ianuarie

Am plecatierila Cildarugani cu soferul Sorinei, cu un Range Silver,
la 16.30, ajungind o ord mai tarziu la manistire. Ca intotdeauna, aerul
de acolo era curat, afanat de ploaie acum. M-am plimbat pe la grajduri
si am intrat in bisericd. Apoi m-am asezat cu Lavrentie la masd; mai
trziu a venit si parintele Damaschin. In timp ce mincam, s-a pornit o
ninsoare viscolitd. Am plecat la miezul noptii; masina staretici — m-am

intors cu Pimen — inainta greu...

28 ianuarie

Am iesit din casi la 11 §i am ficut o plimbare prin Cismigiul
orbitor de alb: aerul era curat, temperatura in jur de 0 grade si m-am
simtit foarte bine. Aleile din parc fuseserd curitate. Mai greu era de
mers prin oras. Ninsoarea a fost mare.

In ,Romania literar” de azi, o observatie a lui Buzura: Jn
Roméinia nu are importantd ce faci sau ce ai facut, ci cu cine esti”...

Veritabil aforism.

7 februarie

Astdzi, Patriarhul Teoctist a implinit 90 de ani. ,Adevirul”
fi consacrd un interviu pe aproape o pagini. Mi-am amintit de
retragerea sa de acum 15 ani. A doua zi dupa anuntarea ei, au venit si
mi intervieveze trei ziaristi strdini: Alberto Stabile (,La Repubblica”),
Joe Cassar din Malta, Marc Semo (,Libération”). Ziua aceea de 18
ianuarie 1990 a stat la originea vizitei de aproape doud siptimini



